11.4. Особенности работы редактора с автором литературно-художественного произведения

Специфика художественной литературы как вида искусства не только обусловливает особые критерии оценки произведения, методику анализа текста, но и сказывается на самых различных этапах редакторской деятельности.

Нужно прежде всего отметить в связи с этим особенности организационной работы. Как и в других видах литературы, редактор оказывает определённое влияние на тематическую, видовую структуру потока изданий. Однако если при формировании тематических планов выпуска массово-политической, производственно-технической, учебной литературы он, исходя из тематики, может привлечь уже известного ему автора, специалиста по данному вопросу и начинать работу над будущей книгой с изучения плана-проспекта, то в данном случае дело обстоит иначе. Редактор художественной литературы, как правило, имеет дело уже с готовой рукописью и лишь потом происходит первая «личная» встреча с автором. Следовательно, один из важнейших аспектов организаторской работы в данном случае — это поиск и отбор рукописей для публикации. Редактор издательства «Детская литература» С.Н. Боярская пишет: «То, что принято называть редактированием: работа над текстом, над языком — нередко является лишь последующей, заключительной стадией работы. Один из первых и главных процессов работы в редакции художественной литературы для среднего и старшего возраста — это отбор рукописей для издания»¹⁰⁴{Боярская С.Н. Указ. соч. С. 143}. О том же говорит  и практика других издательств¹⁰⁵{См., напр.: Музыченко С. Роль редактора в современном литературном процессе//Редактор и книга. Вып. 6. С. 96—109}.

Организующая роль издательства определяется отбором ранее опубликованных сочинений для выпуска сборников — тематических, авторских и т.п. или переизданий отдельных произведений. Например, издательство «Детская литература», формируя поток изданий для детей, порой открывает не только читателям, но и самим писателям новые грани их творчества. «Усилиями издательства в детскую литературу постоянно привлекаются и мастера взрослой прозы, и роль редактора здесь велика... Так подготовлены сборники рассказов К. Паустовского, Ю. Нагибина, Е. Носова, А. Платонова, выбраны повести В. Астафьева “Последний поклон”, В. Тендрякова “Весенние перевёртыши”, Б. Васильева “Не стреляйте в белых лебедей” и других писателей, близкие по проблематике нашим детям и с детскими героями»¹⁰⁶{Боярская С.Н. Указ. соч. С. 143.}.

Важный источник выявления новых произведений, новых имён — публикации в журналах, газетах. Редакторы художественной литературы должны внимательно следить за текущей периодикой, чтобы, опираясь на мнение критики, читательские отзывы, собственный опыт, дать долгую жизнь в книгах всему тому, что вносит существенный вклад в развитие художественной культуры.

Но отбор опубликованных ранее произведений для переиздания в новом виде — это лишь одно направление формирования тематических планов.

С особым вниманием должен относиться редактор к рукописям, присылаемым в издательства. Не пропустить по-настоящему удачную вещь, выявить талантливого начинающего автора — важная и трудная задача. С. Залыгин вспоминает: «Я послал в “Новый мир” рассказ, который до этого не приняли в нескольких журналах. Через пять дней получил от Твардовского телеграмму: “Рассказ печатаем ближайшим номером.

Фразу на берегу реки меняем на берегу Иртыша. Шлите новые рассказы. Приветом Твардовский". Твардовский как будто создавал вокруг себя силовое поле»¹⁰⁷{Залыгин С. Право на выбор//Комс. правда. 1983. 18 дек. С. 4}.

Уметь «создавать силовое поле» — важное качество редактора художественной литературы, которое привлекает писателя в издательство и во многом способствует активизации творческого процесса.

Пути и формы творческого поиска, который ведут редакционные работники, очень многообразны. Они стараются бывать на читательских конференциях, выезжают в творческие командировки, участвуют в работе писательских семинаров; создаются специальные редакции, работающие с начинающими авторами («Молодая гвардия», «Современник»), при редакциях функционируют художественные советы.

Тут нельзя не сказать и о такой важной форме влияния на литературный процесс, как привлечение авторов к созданию новых произведений на основе так называемого «социального заказа». Результатом социального заказа стали тематические сборники, выпущенные издательством «Молодая гвардия», в частности сборник «Доверие», в котором опубликованы художественно-документальные произведения о ведущих стройках страны.

Редактору, несомненно, отводится в данном случае основная роль: ведь именно он, исходя из понимания творческих возможностей, интересов писателя, может предложить актуальную, значимую тему, подсказать направления поиска жизненного материала. При этом, конечно, нельзя забывать о сущности художественного творчества — процесса сугубо индивидуального. Поэтому формулировка темы будущей книги должна быть по возможности более общей, определять не поэтический замысел, а только объект исследования художественным методом назревших проблем жизни или определённой исторической эпохи. Известен, например, удачный опыт такого содружества писателей и Политиздата, результатом которого явился целый ряд романов в серии «Пламенные революционеры».

Важной организаторской задачей редактора художественной литературы является создание авторского актива. Соответствующий опыт имеют все крупные издательства страны. Редактор может обратиться к «своим» авторам за отзывами на новую рукопись, за советом при формировании тем-плана и т.п. Литераторы, входящие в такой актив, как правило, прежде всего несут рукописи «своему» редактору¹⁰⁸{См.: Редактор и книга. Вып. 6. С. 9—27, 96—109}. Не случайно бытует мнение: счастлив тот автор, который попадает к хорошему редактору. Но дело не только в этом. Объединяя писателей, создавая авторский актив, издательства создают тем самым творческую среду для самих литераторов, как бы помогая общению сотоварищей, заинтересованных в одном большом общем деле — развитии советской литературы.

Вспомним, что деятельность авторов научных, учебных, технических книг проходит в постоянном общении с коллегами в тех организациях и учреждениях, где они работают. Там же обсуждаются их творческие планы, проспекты изданий, исследовательские труды, производственные новшества — все, что составляет основу будущих публикаций, т.е. их профессиональная среда, как правило, находится вне издательства.

Иное дело — автор литературно-художественного произведения. Специфика художественного творчества приводит к тому, что писатель в своей повседневной работе не связан с коллегами по перу, даже стремится к одиночеству. Вместе с тем каждый литератор нуждается в профессиональном общении — в этом признаются и начинающие писатели, и маститые. Создавая авторский актив, редакторы содействуют тому, что литераторы знакомятся друг с другом, помогают советом и сочувствием. «Было ощущение, что творится дело огромной, всечеловеческой важности, и я заинтересован в том, как работает сейчас, скажем, Евгений Иванович Чарушин, а ему, в свою очередь, очень, чертовски необходима моя работа. Тут действительно было “чувство локтя”, роднившее всех»,— вспоминает И. Рахтанов о своей работе под руководством С.Я. Маршака в детском отделе Госиздата¹⁰⁹{Рахтанов И. Редактор замыслов //Редактор и книга. Вып. 4. С. 287}.

Именно от редактора, его педагогических способностей, его энергии, дара объединять вокруг себя людей во многом зависит, насколько благотворной, дружественной и требовательной окажется «литературное окружение» издательства.

Тон и характер первой встречи могут во многом определить в дальнейшем отношения редактора с писателем, а значит, и эффективность их совместного труда. А. Цессарский, автор книги «Записки партизанского врача», так рассказывает о своих мыслях и переживаниях: «...Иду в дом к человеку, который, откинувшись в кресле, будет равнодушно лис­тать эти страницы, презрительно отчёркивать угловатые, непричёсанные фразы, выбрасывать лишние куски... В общем, ещё по пути я стал раздражаться и сердиться: к чему редактор? Вполне достаточно корректора, который, где нужно, удвоит букву и расставит знаки препинания»¹¹⁰{Редактор и книга. Вып. 6. С. 27}. Здесь психологически точно передано состояние автора, впервые выносящего на суд редактора своё произведение. В той или иной форме сомнения одолевают каждого, кто предлагает к публикации своё творение, и редактор всегда должен видеть за страницами рукописи живое сердце, живую душу, отданную на его суд, бояться незаслуженно оскорбить автора не только отрицательной оценкой, но и формой, тоном разговора.

В то же время необходимо глубокое понимание специфики художественного творчества, уважение к таланту. Подлинная рабочая атмосфера редакции — это атмосфера высокой принципиальности, гласности, демократизма. Писателю нужна не теп­личная обстановка, а благоприятный климат, способствующий совершенствованию его произведений.

Образная природа художественной литературы определяет специфическое соотношение и использование отдельных форм непосредственной редакторской работы над рукописью. Возрастает роль постраничных замечаний, значительно сокращается объем правки текста, иначе рассматриваются некоторые проблемы внутрииздательского рецензирования.

Художественное творение — роман, пьеса, рассказ — это единый живой организм, в котором все взаимосвязано, взаимообусловлено. И даже небольшое сокращение, замена слова, перестановка знака препинания могут привести к нарушению ритма повествования, общего звучания, поэтического смысла. ещё больший вред наносят самовольные редакторские вставки: присочиненные «красочные» детали, реплики, эпизоды, как правило, остаются чужеродными в авторском тексте.

При редактировании художественного произведения не применяют обычные виды правки (правка-сокращение, правка-переделка, правка-обработка). Зато совсем особую роль приобретают постраничные пометки. Сделанные умелой рукой на полях рукописи замечания не воспринимаются как «обязательные исправления», но дают толчок творческой мысли писателя.

Использование рецензии при работе с автором художественного произведения также имеет свои особенности. Редактору следует тщательно продумать выбор рецензента, стремясь привлечь такого писателя или критика, которому была бы близка тематика рукописи и манера письма автора.

Нужно отметить, что применительно к художественной литературе особенно настоятельно проявляется необходимость повышать партийную принципиальность и профессиональное мастерство рецензирования, решительно преодолевать проявления вкусовщины, групповых пристрастий, примиренческого отношения к идейным и художественным просчётам. Те характерные недостатки, на которые указывалось в постановлении ЦК КПСС «О литературно-художественной критике» (1972), далеко не преодолены в повседневной издательской практике. К внутрииздательскому рецензированию в полной мере относятся слова М.С. Горбачёва: «Литературно-художественной критике пора стряхнуть с себя благодушие и чинопочитание, ...памятуя, что критика — дело  общественное, а не сфера обслуживания авторских самолюбий и амбиций»¹¹¹{Материалы XXVII съезда Коммунистической партии Советского Союза. С. 90}. Сейчас необходимо более ответственно и взыскательно оценивать произведения с высоты идей XXVII съезда КПСС, задач, поставленных перед советским народом, решительнее вести борьбу с проявлениями безыдейности, серости, легковесности, приспособленчества, ремесленничества. Поставить прочный заслон идейно незрелым, художественно слабым произведениям — далеко не всякая рецензия решает эту задачу достаточно эффективно. «Есть рецензии резкие, обидные,— и, работая с такой рецензией, мы убеждаемся, что автор не в состоянии уловить полезное для себя»¹¹²{См.: Боярская С.Н. Указ. соч. С. 157}. Не полезны и «добренькие» отзывы, в которых либо недостатки отмечаются с оглядкой, в слишком мягкой, обтекаемой форме, либо говорится только о достоинствах рукописи. С другой стороны, автор может оказаться беспомощным, встречая такие общие категорические и, как правило, болезненно воспринимаемые замечания, как: «Плохо!», «Не убеждает», «Я не верю», которые, к сожалению, нередко используют некоторые рецензенты. Важно поэтому, чтобы редактор сам внимательно ознакомился с рецензией.

Добиваясь серьёзности, глубины анализа, доказательности суждений, следует помнить в то же время о значении субъективно-эмоциональных моментов в восприятии художественного произведения, соответствующих трудностях в подборе аргументов при показе недостатков текста. Здесь вполне справедлива большая свобода построения рецензии, личностная интонационная окраска, не всегда можно сослаться на логически чёткие доказательства, как это принято в других видах литературы.

Кстати, именно эта, совсем особая роль субъективно-эмоциональных факторов в создании и в восприятии образного текста определяет их значительность в непосредственной совместной работе редактора и автора над рукописью.

Редактор должен быть по-особому заинтересован произведением. Только если его действительно трогают беды, которые волнуют автора, беспокоят показываемые проблемы, если он радуется тем открытиям, которые автор сделал,— короче, если повествование не оставляет редактора равнодушным, можно рассчитывать на то, что он действительно сумеет употре­бить свои профессиональные навыки на пользу художественному тексту. Вот как описывает А. Цессарский совместную работу с редактором над своей первой книгой: «...Мы стали вместе читать мою повесть, как общую исповедь. И вместе выбирать и отбрасывать лишнее. И я понимал, как ранит её неточное слово, я искал, и порой поздно вечером звонил по телефону, чтобы проверить находку, мы вместе радовались или огорчались... Вместе! В этом было все дело»¹¹³{А. Цессарский. С точки зрения автора //Редактор и книга. Вып. 6. С. 28}.

Несомненно, именно такое содружество редактора с автором наиболее плодотворно при подготовке к печати литературно-художественного произведения.

Живое, заинтересованное общение с автором отличает редакторскую работу многих наших замечательных писателей-редакторов. Вот что пишет И. Рахтанов о С.Я. Маршаке: «Нас объединял Маршак, он был центром, вокруг которого все вертелось. Это он мог “заболеть” чужой вещью, точно своей собственной, приучая своих сотрудников работать так же»¹¹⁴{Рахтанов И. Редактор замыслов // Редактор и книга. Вып. 4. С. 284}.

Убедительное подтверждение всему сказанному выше можно найти и в недавно опубликованных редакторских письмах К. Симонова¹¹⁵{См.: Работа с государственной ответственностью... Из писем Константина Симонова. С. 138—176}, необычайно выразительно раскрывающих различные нюансы работы с авторами художественных произведений. Обращает на себя внимание, в частности, особая их тональность: органическое сочетание определённости, нелицеприятности суждений («За прямоту прощения не прошу — иначе не могу») и деликатности, доверительности («Мне бы очень хотелось, чтобы Вы подумали над этими моими немногочисленными товарищескими замечаниями, насколько они кажутся Вам верными и приемлемыми»). При чёткости, недвусмысленности оценок, подкреплённых развёрнутой аргументацией, в них нет обидной категоричности, поучительных интонаций. Нередко звучат тактичные оговорки: «мне думается», «на мой личный вкус».

Внимательное, чуткое отношение, искренняя заинтересованность — все это не означает, однако, что следует полностью подчиняться личности автора. Тут всегда следует помнить слова А.П. Чехова: редактор должен быть человеком «с явно выраженной физиономией, то есть обладать своей творческой, человеческой позицией и, уважая позицию автора, не подменять ею свою собственную»¹¹⁶{Цит. по: Вьюкова Т. Содружество //Редактор и книга. Вып. 6. С. 9}.

Совсем особого такта, бережного отношения требует от редактора работа с начинающими литераторами. В постановлении ЦК КПСС «О работе с творческой молодёжью» (1976 г.) указывается на необходимость «постоянно укреплять и разнообразить связи молодой художественной интеллигенции с жизнью, развивать её общественную активность, поручать молодым интересные дела, воспитывать их как стойких борцов за коммунистические идеалы»¹¹⁷{Об идеологической работе КПСС: Сб. документов. М., 1977. С. 600}. Редактор может сделать в этом плане очень многое.

Издательства проводят работу с молодыми писателями в тесной связи с ЦК ВЛКСМ, центральными, республиканскими и областными писательскими организациями. Это относится, в частности, к таким формам, как Всесоюзный конкурс имени М. Горького на лучшую первую книгу молодого писателя на русском языке, совещания молодых писателей, творческие семинары, организация специальных книжных серий и т.д.

В настоящее время в издательствах нашей страны публикуется в год около 300 книг «дебютантов», то есть почти каждый день выходит в свет «первая книга» прозаика или поэта. Это свидетельствует о несомненно возросшем внимании к молодым литераторам.

Однако и на VIII съезде писателей СССР, и во многих опубликованных в последнее время письмах, статьях, интервью говорилось о серьёзных недостатках, не решённых проблемах в этой сфере издательской деятельности. Отмечалось, в частности, что именно в отношении к рукописям начинающих литераторов нередко ещё проявляется редакторская косность, боязнь новизны и остроты, неоправданное «осторожничанье», неумение (или нежелание) до конца отстаивать своё мнение, чтобы своевременно открыть путь к читателю талантливым произведениям.

Помощь тем, кто ещё только вступает на литературное поприще, не должна превращаться в нетребовательность, попустительство или в мелочную опеку, — все это лишь затягивает процесс их творческого становления.

Нужно сказать, что в этой сфере есть немало сложных, перспективных проблем. Интересные материалы, раскрывающие специфические вопросы работы с молодыми авторами, содержатся в проведенной «Литературной газетой» дискуссии под рубрикой «Право на имя» (начало см. № 41, 1984 г.), в которой выступили сами начинающие литераторы, консультанты, редакторы, читатели. Здесь, в частности, приводятся знаменательные факты редакторской работы А. Твардовского, Б. Полевого и других выдающихся советских писателей, открывших многим талантам путь в большую литературу.

В работе с молодёжью опытный редактор не может не ощущать себя педагогом, требовательным старшим товарищем. А.Т. Твардовский-редактор предостерегал от свойственного начинающим литераторам стремления использовать однажды найденное, повторять самого себя. «Чуть у кого такусенький успех, он сейчас на этом плацдарме оказывается, строит долговременную оборону. А надо дальше идти»¹¹⁸{Литературная газета. 1984. 9 мая. С. 3}. С другой стороны, встретившись со слабой рукописью, чувствуя в авторе человека пусть неумелого, но талантливого, заинтересованный редактор сумеет найти необидную форму отказа, показать, что первая неудачная попытка писать не всегда бывает последней.

Все сказанное определяет «почерк», творческое лицо редактора. К такому требовательному, но доброжелательному и тактичному редактору задолго до окончания работы над рукописью приходят литераторы поделиться замыслом, рас­сказать о планах на будущее, приходят за пониманием, творческой поддержкой на трудном пути создания литературно-художественного произведения — пути исканий и сомнений. По существу, речь идет о высоком редакторском профессионализме, который способствует выпуску в свет произведений, ярко отражающих достижения в экономической, социальной и духовной жизни нашего общества и активно помогающих идейному, нравственному и эстетическому воспитанию советского народа.

В каждом издательстве необходимо настойчиво искать и шире практиковать новые организационные формы и творческие решения, способствующие усилению влияния редактора на литературный процесс.

Значение редакторской работы в успешной реализации созидательного потенциала советской художественной литературы в наши дни особенно велико. Не случайно в резолюции VIII съезда писателей СССР прямо говорится: «От того, как активно будет идти процесс перестройки в критике, в редакционных коллективах издательств и журналов, зависит идейно-художественное качество литературы, её будущее»119{Литературная газета. 1986. 2 июл. С. 1}.

И в совершенствовании организационных методов, и в гражданской смелости, принципиальности позиции, и в требовательности, точности оценок — во всем может и должна проявляться забота редактора о том, чтобы литература развивалась в соответствии с масштабами происходящего в стране обновления¹²⁰{Литературная газета. 1986. 2 июл. С. 1}.